«Пели «Битлз» по-русски, чтобы обмануть ВЛКСМ», - неизвестное интервью Владимира Болдырева
Сегодня исполнилось два года со дня смерти знаменитого музыканта и педагога.
В детстве эту студию посещали тысячи липчан, а Болдырев без преувеличения был одним из самых популярных педагогов города. В его биографии необычно многое, например, то, что в его трудовой книжке содержалась всего одна (!) запись – о приёме на работу в Дом пионеров и школьников (ныне ДДТ «Городской») в 1968 году. Спустя пять лет он и создал «Алые паруса».
Так сложилось, что при жизни маэстро не вышло ни одного обстоятельного интервью о его жизни и творческом пути – сам Владимир Михайлович не любил говорить о себе. Лишь за год до его смерти у журналиста GOROD48 случился длинный разговор с мастером, который по разным причинам нигде и никогда не публиковался.
Сегодня в день памяти Владимира Болдырева мы решили предать гласности часть той беседы, а многим ученикам и поклонникам его творчества, вероятно, будет приятно услышать голос музыканта в прикреплённом медиафайле, равно, как и узнать неизвестные страницы его биографии. До восьми лет Болдырев был прикован к постели и не мог ходить, первым музыкальным инструментом в его жизни стал соседский баян, Алла Пугачёва в своё время не произвела никакого впечатления, а воспитанники «Алых парусов» однажды выручили маленькую девочку, которая затем стала известной певицей.
«Шесть лет лежал без движения»
- Родился я в 1948 году в Литве – в Каунасе, - рассказывал нам несколько лет назад Болдырев, - Мама была родом из Минска, но в годы Великой Отечественной город разбомбили, вот она и переехала в Литву. А отец, уроженец Грязей, приехал туда на заработки. Там они и познакомились.
Родился я здоровым малым, а в два года слёг – туберкулёз тазобедренного состава. Перед этим к нам приезжал из Грязей дядя, который оказался больным, от него я и заразился. До восьми лет я был прикован к постели – нога в гипсе, больница, Ташкент.
- Почему Ташкент?
- Там в больнице выхаживали таких детей, как я. Забрали от родителей, увезли. В этом было одно из преимуществ социалистического строя: поместили в госпиталь, где умели лечить это заболевание, всё бесплатно. С родителями, правда, виделся редко, они остались в Литве. В восемь лет заново научился ходить, вернулся к маме и папе (хромота сопровождала Болдырева всю жизнь, прим.). Правда, литовский климат был неблагоприятным при моём заболевании, поэтому семья вернулась на родину отца – сначала в Грязи, а затем в 1959 году перебралась в Липецк.
- Как в вашей жизни появилась музыка?
- Соседскому мальчишке Коле Зацеву родители подарили баян. Он пробовал раздувать меха, да через пару недель забросил. А я к нему приходил и пытался что-то сыграть – это и был мой первый инструмент. Потом уговорил родителей купить мне баян тоже. Мелодии подбирал сам, ведь в музыкальной школе я не учился. Другой сосед – дядя Петя, работал в милиции, показывал мне аккорды. Но образования не было – что такое минор и мажор я тогда даже не догадывался, подбирал мелодии на слух – мол, вот эта весёлая, эта – грустная.
Учиться пошёл уже в старших классах – при Доме пионеров был ансамбль песни и пляски, а уже при нём – оркестр. Мы с товарищем пришли в этот оркестр на прослушивание, мне дают ноты, а я в ответ: «Не понимаю я этого, буду на слух играть». Все-таки самоучка. Сыграл на баяне мелодию без нот, в оркестре удивились и говорят: нотам научим, а играть будешь на домре. Домра эта, как поварёшка, ростом чуть ли не с меня, аж страшно стало. Говорят: «Теперь всё от тебя зависит». Оказалось не так и страшно – выучился.
Ветеринаром быть не дано
- Потом окончили десятилетку и…
- … Чуть было не стал ветеринаром. Отец уговорил поступить в училище в Конь-Колодезе, мол, ветеринар – востребованная профессия, без куска хлеба не оставит. Я приехал в училище с баяном и… с ним больше не расставался. Туговато оказалось на селе с музыкантами. Поэтому я не столько учился, сколько занимался творчеством – играл и на вечерних танцах, и на днях рождения, и на проводах в армию.
Ближе к Новому году понял, что лечить животных - это не моё, забрал документы и на следующий год поступил уже в липецкой училище искусств, ныне – колледж имени К.И. Игумнова. В следующем 1968 году и поступил работать в Дом пионеров – руководил подготовительной группой при ансамбле «Орфей», учил молодежь играть на домре, балалайке, контрабасе. Сам тоже выступал в ансамбле. «Орфей» вообще был чуть ли не первым советским вокально-инструментальным ансамблем. Ещё в 1960-е годы начал с ним гастролировать – самодельные бас-гитары, самодельные колонки.
- А как были созданы «Алые паруса»?
- Сначала у меня была одна группа подготовки, затем появилась вторая, третья. В 1973 году решили создать вокально-инструментальную студию. А вот название появилось позже. В 1977 году наши воспитанники стали дважды лауреатами фестиваля в Всероссийской лагере «Орлёнок», там они впервые услышали песню «Алые паруса» (песня Владимира Ланцберга была написана раньше, но в 1970-е стремительно набирала популярность, прим.), которая многим запала в душу. Вернулись и предложили так назвать и нашу студию.
Один из первых составов «Алых парусов»
Дискотеки 70-х: «Битлз» пели по-русски
- Расскажите о музыкальной жизни 1970-х годов в Липецке? Тем кто родился позже может показаться, что её не было вовсе, а ведь это был расцвет: живая музыка звучала на дискотеках в парках, вы были сродни местным рок-звездам.
- В парках выступали, играли и во Дворцах культуры, в областном драматическом театре. Нас даже на центральное телевидение пригласили в начале 1970-х годов. Ох не забуду я эту съемку: лето, жара, от раскалённых софитов температура становится совсем нереальной, а нас два часа заставляют играть всё подряд. Выяснилось, что это была репетиция. Затем режиссер предупредила нас, что следующий полчаса мы проведём в прямом эфире и это будет видеть весь Советский Союз. Тогда ведь концерты еще не показывали в записи. И мы выступали «без права на ошибку».
- Дискотеки 1970-80-х. Шиком было, когда на них музыканты играли зарубежные песни. Но за это тогда и гоняли разные там проверяющие от комсомола, профсоюзов, милиции.
- Были группы, которые иногда пели на английском – среди тогдашней молодёжи это было модно, но музыкантам и доставалось. Мы были хитрее. Мой друг и коллега Витя Долгих (в 2003-15 гг. начальник городского департамента культуры, прим.) переводил песни того же «Битлз» на русский. Проверяющие как правило в музыке не особенно разбирались: слышат, что слова родные, музыку не знают – стало быть никакого криминала. Как правило, прокатывало. Эти деятели всё равно не умели отличать «битлов» по нотам.
Курьёзов было много. Как-то раз меня попросила секретарь обкома ВЛКСМ не петь на танцах песню: «Я готов целовать песок, по которому ты ходила». Мол, приехала комиссия из Москвы, заявила, что целовать песок – это антисанитария и пошлятина. Правда, просившая женщина оказалась понимающей: «Володя, вот уедут проверяющий в свою Москву и пойте снова на здоровье».
Музыканты и девушки
- Девчонки за музыкантами наверное бегали толпами?
- Не без этого, но тут знаете как – та, которая понравилась на тебя может и внимания не обратить. Вечером провожаешь другую поклонницу – просто так из вежливости. Отвёл домой и расстались навсегда. Хотя со своей женой я познакомился на концерте: праздновали наступление 1973 года в ДК НЛМК. Возле столика стояли четыре девушки – одна из них моя будущая супруга. Ей, художнику оформителю, дали на работе пригласительный на концерт. С тех пор больше четырёх десятилетий вместе. Я – Володя, она – Надя, знакомые шутили: как Ленин с Крупской.
- А на официальных концертах тех же «Алых парусов» что пели?
- Там свои каноны. Первые две три песни обязательно про комсомол, пионерию, скорую победу коммунизма. А потом уже всё остальное.
«Ну Пугачёва и Пугачёва – чего особенного»
- В начале 1970-х солисткой липецкой филармонии была Алла Пугачёва. Наверняка вы с ней пересекались?
- Не особенно. Помню только один концерт, когда мы вместе выступали – в областном драматическом театре. В первом отделении пели липецкие музыканты, а второе было отдано группе «Новый электрон», в которой солировала Алла Борисовна. Тогда она ещё не была известной, но про неё говорили, что она была лауреатом какого-то конкурса в Болгарии. Лично мне она тогда ничем не запомнилась – ну какая-то Пугачева и Пугачёва. Одна из многих.
- Один из ветеранов липецкой журналистики уверял меня, что однажды в ресторане гостинице «Центральная» (в этом здании сейчас располагается здание липецкого отделения Пенсионного фонда РФ, прим.) заплатил трояк (три рубля) за исполнение песни певице, которая впоследствии прославилась, как Примадонна. Могла ли Пугачёва в те времена выступать в ресторанах?
- Вряд ли. У «Нового электрона» было немало гастролей, поэтому вряд ли у неё нашлось бы время. К тому же им уже тогда неплохо платили – по 25 рублей за выступление, которые они делили на четверых музыкантов. А выступлений на гастролях могло быть за день два или три. Думаю, что уже тогда в деньгах она не сильно нуждалась.
Асадулин, Масляков, Бюльбюль оглы
- Ещё одной «звездой» липецкой филармонии был Альберт Асадулин, в будущем вместе с Ириной Понаровской спевший одну из главных партий в первой советской рок-опере «Орфей и Эвридика». Были знакомы?
- Да, с Альбертом общались. Пел он в группе «Индекс 398» (398 – до сих пор является почтовым индексом Липецка, прим.). Даже как-то аккомпанировал Альберту на концерте в Ельце. Талантливейший музыкант, но мне кажется, мог добиться большего. На всю страну была известна лишь одна его композиция «Дорога без конца», хотя, повторюсь, заслуживал большего.
- Вам удавалось пообщаться со многими известными артистами и музыкантами – на собственных гастролях или когда они сами приезжали в Липецк. Кто произвёл сильное впечатление?
- В 1970-е годы встретились с Валерием Ободзинским. Простой человек, без «звездного» налёта. Попросили его сфотографироваться с нами в ресторане при драматическом театре, он согласился без проблем. В Ереване тепло общались с Александром Масляковым – это было в тот период, когда прикрыли КВН, а про самого Александра Васильевича говорили, что он отсидел в тюрьме (сам Масляков факт своей судимости за перепродажу валюты до сих пор отрицает, прим.). Тоже скромный и вежливый человек.
- Говорили, что Масляков якобы сидел в Липецке.
- Насколько я знаю – где-то на Урале.
А кто не понравился в общении из знаменитостей?
- Вадим Мулерман на просьбе о совместном фото раскричался и выгнал нас. Полад Бюльбюль оглы тоже показался очень заносчивым.
Один из лучших друзей Виктор Долгих (слева) поздравляет Болдырева с очередным юбилеем «Алых парусов»
55 раз исполнил песню про клён за один вечер
- Пугачева в ресторанах, по вашим словам, не пела. А вы?
- Всякое бывало. Запомнился один случай: в ресторане сидели два дальнобойщика и весь вечер заказывали одну и ту же песню «Там где клён шумит». Такса за исполнение тогда была три рубля. Я потом пересчитал свой заработок – 33 рубля, а нас в группе было пятеро, деньги делили поровну. Думаю и не верю: «Неужели мы сыграли эту песню 55 раз?».
- «Алые паруса» ведь ездили и на гастроли?
- Где только не были: Москва, Одесса, Волгоград, Севастополь – все города и не упомнишь. Различных наград просто тьма. Но запоминаются не только победы в конкурсах, а интересные встречи. Помню, на одном фестивали встретили плачущую девочку лет 12-ти. Остановились, начали спрашивать. Она жалуется: «Целый год готовила песню, репетировала, а мой гитарист внезапно заболел и его отправили домой. Теперь выступление срывается». А мы с учениками могли любую мелодию подобрать, даже самую сложную. Говорим ей, что поможем. В итоге целую ночь подбирали мелодию, днём она выступила и получила первый приз. Надо было видеть ей глаза, исполненные счастья и благодарности. С тех пор мы с этой девочкой ещё не раз виделись, а некоторые мои ученики даже с ней переписывались по почте. Прошло время, девочка выросла, взяла псевдоним Катя Лель и сейчас является весьма востребованной артисткой на отечественной эстраде.
«Плейбой» отобрали в аэропорту
- Как музыкант, вы ездили и на гастроли за рубеж. Многие в СССР завидовали артистам и спортсменам за то, что могли привозить дефицит из-за бугра.
- По официальному курсу доллар в советские времена стоит 62 копейки. Нам перед поездками меняли 50 советских рублей, выходило что-то около 70 долларов – особенно на эти деньги не разгуляешься. Но русский народ на выдумки горазд: некоторые вывозили с собой матрешки, расписные самовары, продавали. Тогда могли купить за границей, например, шубу.
- А неизменные сопровождающие любой советской делегации за рубежом из КГБ сильно докучали?
- Разные там были люди, чаще всего предпочитали оставаться в тени. Но не все. Помню, ко мне в ФРГ пристал такой вот товарищ, мол, Володя, всё равно вечером делать нечего, давай сходим в кино. Я отказался, а потом узнал, что фильм был эротическим – вполне возможно, что это была подстава.
Вспоминаю двух наших коллег, которые в поездке купили по журналу «Плейбой» - это же не порнография, а легальное издание. Но в СССР, где, как известно, официально даже не было секса, по прилёту у артистов журналы отобрали прямо в аэропорту «Пулково» и больше за рубеж не выпускали.
Поддерживать культуру необходимо
- У вас трое сыновей. Кто-то пошел по вашим стопам?
- В плане музыки - никто. Старший танцевал в ансамбле «Раздолье», средний играл на барабанах, но это не стало их профессией. Моим последователь можно считать младшего сына, но не в искусстве, а во всём, что связано с автомобилями. Он занимается их ремонтом профессионально, а я в своё время делал это для души. Называю себя мастером спорта по пылеглотанию - из-за того, что много лет ездил на мотоцикле. Потом был «ушастый» «Запорожец», «Нива» другие автомобили. Это моя вторая страсть после музыки.
- А ещё у вас сотни, если не тысячи учеников. Кого-нибудь можете отметить особо, например, за талант?
- Назвать могу многих, но не стану, чтобы никого не обидеть. Скажу другое: в памяти недавно перебирал выпуски прошлых лет. Не вспомнил ни одного ученика «Алых парусов», который, например, попал бы в тюрьму, оказался бы связан с коррупцией или криминалом. А это значит, что главной цели мы достигли – воспитывали хороших людей. Музыкантом ты можешь и не стать, а быть человеком с большой буквы обязан.
- Поддержка культуры – одна из главных функций государства?
- Разумеется. Культура в целом и музыка в частности помогает воспитывать гармоничных людей, тех, кто может составить элиту общества. Увы, это не всегда понимают те, кто у власти. И в советские времена такое было, и сейчас. Всегда хромала материально-техническая база. У меня в студии есть гитара 1980-х годов выпуска: больше тридцати лет в деле. Буквально сегодня ремонтировал инструменты – собрал из двух старых гитар одну. Не хватает оборудования. Ребята, которые постарше, покупают уже свои собственные инструменты, а младшие, как правило вынуждены репетировать на «дровах», что мы выдаём.
Ещё не нравится, что все почти конкурсы вокруг стали платными. Куда не приедешь – минимум, 500 рублей с участника за выступление нужно заплатить, а за сольный номер – от тысячи. Куда это годиться? Искусство ведь принадлежит народу и брать за него деньги – смертный грех.
Комментарии (37)